[Merdu Untukmu-Aku Pergi]

Aku pergi bukan berarti tak setia

Aku pergi demi untuk cita-cita

Maaf bila muingkin kita harus terpisah

Relakanlah mungkin ini sudah takdirnya

Ku tak ingin ada benci ku tak ingin ada caci

Yang aku ingin kita selalu baik-baik saja

Kenangan kita tak kan ku lupa

Ketika kita masih bersama

Kita pernah menangis kita pernah tertawa

Pernah bahagia bersama

Semua akan selalu kuingat

Semua akan selalu membekas kita pernah bersatu dalam satu cinta

Dan kini kita harus terpisah

Aku pergi..

 ***************************************************************************

Senja masih belum sempurna menutupi birunya langit sore. Tapi benang-benang merah sudah mulai merangkai diri bersiap menyambut malam. Sejenak kupandangi langit jumat, menengadah pasrah berdoa tanpa sengaja menyebut sebuah nama kemudian mengusapkan kedua telapak tangan ke wajah. Entahlah, mungkin itu sudah menjadi sebuah tradisi mengaminkan doa dengan cara seperti itu. Sungguh tidak ada yang salah dengan hal itu. 

Sangat jelas lafalan doa tadi, sehingga akupun masih sempat bermain angka, menghitung detik matahari bersembunyi. 47 detik yang menenangkan! Sempurna, matahari menarik diri dan bersiap-siap untuk sinar cerah esok hari. Seketika bumi mengelabu dan dua rombongan burung bercerita sekian hasta di atas kepalaku. Mungkin mereka akan migrasi, pikirku.

Masih sibuk memikirkan kemana burung-burung ini akan pindah, apakah ketempat baru yang mungkin akan membuat mereka lebih bahagia atau tidak. Apakah mereka membawa seluruh anak-anak mereka, atau ada yang tertinggal. Mungkin mereka berniat meninggalkan sesuatu yang bisa dikenang ditempat sebelumnya. Apakah mereka akan merindukan tempat tinggal mereka yang dulu? Kenapa aku jadi ngeyel akhir-akhir ini? Haha dengan pertanyaan tidak penting itu, tentu hati dan pikiranku akan bertengkar hebat. Hatiku ingin pembahasannya dilanjutkan, sedangkan pikiranku akan menutup kasus ini dengan 3 kali ketuk palu. Tok! Tok! Tok!. Kasus selesai dan peserta sidang bertepuk tangan. Prok prok!

Membiarkan imajinasiku ribut dengan pengandaian konyol itu, aku teringat celoteh seorang adik yang sangat mengganggu pikiranku beberapa hari terakhir. Tentang perpisahan! Sekejap jadi uring-uringan, malas makan, flu, batuk dan panas tinggi. Haha apasih abaikan. Terlalu berlebihan mungkin ketika harus kuhatikan semua cerita yang mengalir. Lalu, aku harus bagaimana? Menjadi orang yang tidak berperasaan, datar dan tidak baper? Tentu saja tidak bisa. Jujur aku tidak sanggup! Berharap aku kuat dan tegar? Maaf, kalian salah orang! Tapi disisi ini aku harus memainkan peran dengan professional; menjadi kakak yang baik (untuk apapun; mungkin!)

Baiklah. Kalian tau dek, tidak ada itu yang namanya “Perpisahan”. Yang ada hanya kalian tidak melangkah di jalan yang sama, tidak sholat di masjid yang sama, tidak tertawa di kelas yang sama, tidak makan di asrama yang sama, tidak main basket di lapangan yang sama, tidak memarahi junior yang sama, tidak membuat jengkel guru yang sama, tidak menangis di bawah pohon yang sama [lagi]. Kalian harus percaya, bahwa kalian masih hidup di bawah langit yang sama dengan hembusan angin yang tidak berbeda kadar oksigen dan nitrogennya. Kalian masih dalam bulatan bumi Allaah yang masih senantiasa dijaga oleh satelit indah benderang itu. Dan pastinya kalian masih gen yang sama; Naval! Okefix, bagian ini tidak ada satupun yang kuketahui. Entah apa itu naval, artinya, bentuknya, warnanya, bahkan rasanya. Tapi kutau, harganya sangat mahal; yang tidak akan kalian jual sampai paceklik melanda sekalipun.

Ingin kudeskripsikan lebih luas, tapi tetap saja buntu. Maka izinkan aku melambaikan bendera putih ke kamera. Aku menyerah. Naval! Ratusan bahu menjadi satu demi suatu beban istimewa. Kutau banyak keterpurukan yang sudah mendapatkan bahunya. Banyak kaki-kaki rapuh menemukan sokongannya. Banyak hati-hati yang menemukan kepingannya. Eh kalau masalah itu jangan kalian kotori hati kalian hanyak dengan godaan serendah itu dek! Tolong. Ribuan hari kalian lewati dengan mengakumulasi segala rasa. Tidak hanya bahagia, tetesan air matapun mengalir disela derai tawa kalian. Tentu saja kakak percaya jika kalian tidak menginginkan perpisahan ini dek! Tak kuasa berpisah dengan sahabat, teman, bahkan seseorang yang dimasa depan tetap akan menjadi seseorang atau tidak, itu adalah hal yang wajar; MANUSIAWI. Tapi hidup harus tetap dijalani, dan kalian memang harus meninggalkan kisah lama untuk dikenang menjadi kisah klasik dimasa depan.

Semudah itu melupakan? Tentu tidak, bahkan aku masih remedial untuk BAB “Perpisahan” ini, lebih sulit dari 5 BAB skripsi, sungguh! Bagiku, berpisah itu sangat tidak mudah, bahkan ketika sebesar kalian, kakak masih menangis pada hari ketiga setelah perpisahan. Ada satu bagian  yang hilang rasanya, tapi bagian yang mana kita tidak tau. Dan rasanya sakit, itu saja. Mungkin kalian jauh lebih kuat, masih bisa bersitatap walaupun air mata mengalir deras. Sedangkan kakak, pada hari perpisahan itu… Ah, sudahlah, memori itu akan sangat jelas dalam rekaman video masa lalu, tak harus diputar lagi. Pada saat itu, kita sama, berusaha melupakan. Tapi ternyata dek, ini bukan tentang melupakan, tapi menerima. Menerima takdir yang Allaah tuliskan.

Kalian kira semudah menuliskan itu menerimanya dek? Tidak! Bahkan sampai hari ini, ketika kenangan itu berkelabat, maka aku putus asa. Putus asa karena tidak bisa menghentikan kenangan itu berputar. Banyak sekali. Mungkin salah satunya, PKM itu, halte busway itu dan, dan jangan salahkan ketika aku tidak bisa berpura-pura tegar pada saat itu. Kalian tau, berpura-pura bahwa aku baik-baik saja pada waktu itu membutuhkan energy yang besar. Dan jujur pada saat itu akupun tak berdaya.

Terimakasih telah membuat otot mataku malam ini berolah raga, secepat kilat mataku langsung berkeringat. Banyak sekali potongan kejadian yang akan membuatku menangisi perpisahan, salah satunya kalian. Karena aku sangat berhak atas kenangan itu, maka izinkan aku yang menyelesaikan urusan ini sendiri. Kuharap kalian juga mampu menyelesaikan permasalahan itu. Beranjak dari sana bukan berarti tidak setia, tidak bersama-sama lagi bukan berarti tidak cinta. Hidup kalian untuk mimpi-mimpi yang sudah orang tua kalian sketsakan diawal, maka lanjutkan warnai harapan mereka.

Setelah ini telah menunggu orang-orang luar biasa yang tidak akan bisa kalian lupakan juga, akan kalian lewati hari-hari yang membuat kalian juga tidak mau beranjak dari kenangan itu. Bertebaranlah di pondok-pondok ilmu terkenal di negeri ini. Percayalah! Kalian akan tetap belajar walaupun tidak di gedung ini, kalian akan tetap bersahabat walaupun tidak berjalan di lorong ini lagi, sholat akan tetap ditegakkan walaupun tidak di masjid ini lagi, dan langit akan tetap biru walaupun tidak kalian tatap dari sisi ini. Jadikan kenangan itu sebagai penyemangat ketika lelah, jadi penguat ketika lemah dan jadi tongkat ketika rapuh.

Sesungguhnya hidup berjarak mendidik kita mendekatkan hati. Mengajarkan kita manisnya rindu ketika menuai temu. Bertemu denganmu indah, hingga akhirnya berpisah tak gelisah, indahnya ukhuwah karena Allaah.

Mungkin karena kakak bukan orang yang ahli dalam masalah ini, maka kalian boleh belajaaar dengan yang lain, yang mampu mengajarkan kalian akan arti perpisahan. Bahkan tulisan inipun bukan untuk menggurui kalian memaknai perpisahan, tapi hanya ingin mengingatkan bahwa didepan sana telah menunggu orang-orang luar biasa yang akan menemani langkah menuju mimpi kalian, jangan abaikan mereka yang menunggu hanya karena kalian belum bisa beranjak dari kenangan lama. Jangan-jangan mereka menyiapkan banyak hal untuk bertemu kalian, dek! Sombong sekali jika hari ini kalian masih bermain, bersedih dan tidak mempersiapkan apapun untuk bertemu mereka. Teman-teman lama, akan tetap menjadi teman. Sahabat tetaplah sahabat, mereka tetap akan disimpan dilubuk hati terdalam hingga nanti. Walaupun pernah tersakiti, terabaikan, tertinggalkan, mereka tetaplah saudara. Karena tidak akan ada yang hilang dari hati sampai kalian tidak berhati lagi.

Untuk kalian disana, setinggi apapun mimpi-mimpi kalian, tetaplah membumi. Karena ingatlah, Allaah akan melautkan garam-garam kesombongan, dan menggunungkan pohon-pohon ketawadhu’an. Tetaplah menjadi baik seperti ini, orang-orang berwajah surga yang selalu menebarkan senyum kebaikan dan sapaan kesantunan.

Dek, sesungguhnya di dunia ini tidak ada yang namanya perpisahan. Berpisah itu ketika satu diantara kita di surga, sedangkan yang lainnya ditempat berbeda.

Untuk kalian yang merasakan perpisahan SMA. Sampai jumpa; kapanpun itu!

-Kakak-