Sajak Bulan Purnama

Sebutir purnama hiasi langit dengan cahaya peraknya. Sekujur aku berharap kau sedang menikmati langit yang sama, sendiri saja.

Bulan,

Bolehkah goyahkan tegarmu disana?

Bolehkah kurusak tenangmu dari kejauhan?

Kurasa tidak satu kepantasanpun yang akan mengiyakan pertanyaan itu.

Tidak. Itu tidak boleh terjadi.

Tapi mengapa, begitu penanggalan beranjak menuju pertengahan, kau selalu menampakkan diri tanpa permisi. Kau datang selalu dengan pancaran cahaya kebahagiaan. Dan seketika itu aku tidak sanggup untuk menghindarkan diri dari cahaya perak itu. Inginku bertahan; berlama menatap lamat-lamat indah kilauan yang kau pancarkan. Sejenak aku berkontemplasi dengan keindahan di depanku, yang siap-siap menghilang ketika fajar berusaha mendekat. Begitu saja.

Keindahan itu berlalu?

Tentu tidak, bulan! Karena aku yakin kau akan kembali pada gelap selanjutnya. Hadirmu di semesta hatiku, membuat senja kembali jingga. Mendung pun menyerah, tak kuasa lagi mengelabukannya, hanya sanggup teteskan rintik.

Ah ya, bukan hanya aku yang menunggu bulat dihitamnya langit malam itu. Ada kau. Kau yang sedang mematung menatap keujung sela tirai jendela, berharap sinar bulat memantul dari genangan air depan rumah. Berharap sinar orange itu menerpa parasnya yang teduh; hatinya yang lembut. Dan kita sama. Sama-sama di depan jendela? TIDAK! Aku tidak akan memaku diri di depan jendela. Tidak akan kuhalangi hembusan mesra angin malam hari untuk mengisi ruang kamar yang dipenuhi sesak kerinduan. Rindu bagaikan embun yang luruh disetiap ujung daun. Banyak sekali.

Sang bulan tampak malu-malu, dua orang sedang memperhatikannya; dari kejauhan. Orang itu juga sama, berjauhan. Jauh sekali. Hanya takdir jika berbaik hati yang akan mendekatkan jarak mereka, menyatukan mereka kedalam jarak sebentuk hibridisasi senyawa organic dalam satu kotak; berpasangan.

Sesekali kau mengalihkan pandangan dari tengadahan ke atas langit. Berharap seandainya ada keindahan menyaingi bulatan diatas sana. Walaupun kau yakin takkan temui pendaran cahaya di bawah sini, kau lakukan sebagai istirahat dari kejenuhan pundak menengadah.

Tak akan berbeda dengan rutinitas malamku, menengadah ke atas, memutar pandangan, melihat sekitar, keatas lagi, kemudian kesamping; samping kanan-kiri. Tapi tetap tak kutemui cahaya disekitarku, kecuali ketika ada yang akan menyaingi indahnya rembulan yang terduduk manis menemani sepinya malam dari langit gelap. Mungkin kau!

Mematut diri menguatkan hati melewati malam-malam hanya bersama bulan, kurasa cukup membantu. Bulan yang baik, gumamku. Bulan tak pernah memilih hati mana yang akan ia terangi; siapa saja termasuk kau. Semoga bulan berlaku baik, memberikan sinar lebih untukmu yang selalu berkutat menunggu metamorfosa menuju bulan penuh. Dan aku selalu berharap Allaah menciptakan satu orang yang mengikuti perkembangan bulan itu. Mungkin kau! *Sekali ini pakai mungkin.

Hai, bisakah kau muncul setiap saat dihadapanku? Melihatmu, bahagiaku lebih sejuk dibanding air pegunungan, lebih teduh dibanding rimbun dedaunan, lebih indah dibanding bunga bermekaran.~

Menuliskan ini, ada kemanisan menyeruak relung hati, entahlah! Mungkin ini terlalu berlebihan. Tapi percayalah, dengan memandangmu bisa kupasstikan kopi takkan pernah pahit. Setiada apapun gula. Aku ingin menciptakan rasa manis itu setiap saat; akan kutunggu gelap itu setiap hari. Akan kutunggu pertengahan bulan itu menunggu penuh hitungan keindahan; bulan purnama.

Bulan.

Aku ingin setiap saat menatapmu. Menceritakan segala keluh gundah. Meluapkan segala resah tertahan. Bersamamu; segala kegalauan sirna. Ah sudahlah, kau tidak begitu. Begitu saja kau menghilang seketika aku terbangun pagi hari. Sekenanya tak kau jawab pertanyaanku dimalam bisu. Tak bisakah kau lebih lama melihatku?

Hai kau…

Sudahlah.!

Kuharap pada sajak-sajak tak bertuan kutemukan kau sebagai sebuah bait kesunyian, juga air langit yang melembabkan kaca jendela.